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Дебіл
Анатолія Яковлєва прозвали на селі образливим, безглуздим якимось прізвиськом — «Дебіл». Дебіл - це так прозвали в школі його сина, Ваську, другорічника, відпетого шалопая. А потім це слівце пристало і до батька. І нічого з цим не поробиш — Дебіл та Дебіл. Навіть дружина гаряча, коли лаялася, теж обзивала Дебіл. Анатолій психовал, одного разу «приварив» дружині, сам злякався і довго ласкаво пояснював їй, що Дебіл — так можна називати лише дурня-переростка, який не хоче вчитися, з яким вчителі мучаться. «Який же я Дебіл, мені вже сорок років скоро! Ну?.. Лапочка ти моя, синьоока ти моя… Свинцевою примочкою треба — око. Придбати?»
Так довели мужика з цим Дебілом, що він поїхав до міста, до райцентру і купив в універмазі капелюх. Взагалі, він давно придивлявся до капелюха. Коли траплялося бувати в місті, він обов'язково заходив до відділу, де продавалися капелюхи, і довго там ошивався. Хотілося купити капелюх! Але… Не те що грошей не було, а не наважувався. Засміють сільські: вони ніде не бували, капелюх їм на диво. Анатолій же відпрацював на Півночі вербуванням п'ять років і два роки відсидів за порушення паспортного режиму — він життя бачив; знав, що капелюх прикрашає розумну людину. Крім того, капелюх йшов до його широкого обличчя. Він був схожий на культурного китайця. Він на Півночі носив улітку капелюха, йому дуже подобалося, хотілося навіть говорити з акцентом.
У цей свій приїзд у місто, розлютившись і, разом, знайшовши спокій, яким люди гідні, освічені охороняють себе від глузування, Анатолій купив капелюха. Славну таку, зі стрічкою, з поздовжньою ямочкою по верху, з вм'ятинками — там, де пальцями братися. Він їх переміряв біля прилавка безліч. Обережно брав трьома пальцями капелюх, легким рухом насаджував його, пушинку, на голову і дивився в кругле дзеркало. Продавщиця, молода, блідолиця, не витримала, помітила суворо:
— Наречену чи вибираєте? Ось вибирає, ось вибирає, дивитися нудно.
Анатолій спокійно запитав:
— Погано спали ніч?
Продавщиця не зрозуміла. Анатолій прикинув ще пару "цивілізейшен" (так він про себе називав капелюхи), погладив їх атласні підкладки, покрутив капелюхи так, так і лише після того, відклавши одну, сказав:
— Наречену, шановна, можна не вибирати: все одно помилишся. А капелюх – це продовження людини. Деталь. Тому я й вибираю. Зрозуміло? Загорніть, — Анатолій порадів, з яким спокоєм, як розумно й тонко, без агресії, відголив він дратівливу продавчиню. І ще він помітив: купивши капелюха, несучи його, легкий, у коробці, він раптом знайшов впевненість, не штовхався, не метушився, з гідністю перечекав, коли тупа маса протиснеться у двері, і тоді тільки вийшов на вулицю. «Оголоїди, — подумав він про людський потік загалом. — Куди поспішайте? Руятися? Психувати? Скандали та пити горілку? То ж ви встигнете! Можна ж не поспішати».
Дорогою він купив у меблевому етажерку. Від шосе до будинку йшов неквапливо; на руці, на відльоті, етажерка, на голові капелюх. Тверезий. Він помітив, що зустрічні і поперечні дивляться на нього з подивом, і тріумфував у душі.
«Що, не по зубах? Звикайте, звикайте. А то даремно мовою молоти ви майстри, а якщо якась сенсація, у вас відразу очі на лоб. Туди ж — обзиватись! А самі від фетру оніміли. А якби я сомбреро вдягнув? Та ремінцем пристебнув би її до щелепи — що тоді?
На дружину Анатолія капелюх справив сильне враження: він почав квакати (сміятися) і виявляти ознаки тупого психозу.
- Ой, помру! - сказала вона важко.
— Поховаємо, — стримано впустив Анатолій, влаштовуючи етажерку біля ліжка. Всім своїм виглядом він виявляв непохитну інтелігентність.
— Ти що, здурів? - Запитала дружина.
- В чому справа?
— Навіщо ти її купив?
- Носити.
- У тебе ж є кашкет!
— Фуражку я дарую вам, синьйорино, — у корівник ходити.
— Ось ідіот. Вона ж тобі не йде. Вийшло, знаєш, що: на гарбуз одягли нічний горщик.
Анатолій із прищуром подивився на дружину… Але інтелігентність взяла нагору. Він промовчав.
— Хто ти такий, що капелюх напнув? — не вгамувалася дружина. - Як тобі не соромно? Тобі, якщо по-чесному, не слюсарем навіть, а гній на поля вивозити, а ти — капелюх. Да ти що?!
Анатолій знав табірні вислови і іноді ними користувався.
- Шалашня! - сказав він. — Адже можу змазь замастирити. Замастирити?
— Іди, йди — здайся в селі. Тобі ж не терпиться, я ж бачу. Сміятися всі будуть!
- Сміється той, хто сміється останній.
З цими словами Анатолій вийшов із дому. Правда, не терпілося показати капелюха ширше, можливо навіть дозволити комусь потримати в руках — у кого руки чисті.
Він пішов на річку, де щонеділі стирчали на березі любителі з вудками.
По-різному оцінили капелюха: хто посміявся, хто сказав, що — добре, очі від сонечка заплющує... Хто взагалі промовчав — капелюх і капелюх, не гніздо ж сороче на голові. І лише один…
Його, власне, і хотів бачити Анатолій. Він — це вчитель літератури, маленька, єхидна людина. Очі, як у чорта, світяться і сміються. Слова не скаже без підколупки. Анатолій підозрював, що з його легкої руки він став Дебілом. Якось вони з ним посварилися. Анатолій та ще двоє підрядилися у школі провести заново електропроводку (стара від вапна зіпсувалася, облізла). Анатолій проводив саме в учительській, коли цей маленький попросив:
— А один кінець сюди спустіть: тут буде настільна лампа.
— Жодних настільних ламп, — відповів Анатолій. — Як було, так і буде — старою ведемо.
— Старе скасували.
- Коли?
- У сімнадцятому році.
Анатолій образився.
— Слухайте… ви дуже вчений, правда?
- Так ... середньо. А що?
— А те, що… не треба тут гострити. Зрозуміло? Не треба.
— Не буду, — погодився учитель. Взяв кінець дроту, приєднав до загальної лінії та вміло спустив його до столу. І привернув розетку.
Анатолій не дивився, як він працює, робив свою справу. А коли вчитель, задоволений, вийшов із учительської, Анатолій вивернув розетку та від'єднав кінець. Тоді вони й посварилися. Анатолій заявив, що «нічого сваволіти! Як було так і буде. Ясно? Вчитель сказав: «Я хочу, щоб зрозуміло було ось тут, за столом. Чому ви шкідливе?» — «Бо знаєте? - Нема чого мене на понт брати! Зрозуміло? А то вчених розлучилося — не пройдеш, не проїдеш». Чомусь Анатолій не злюбив учителя. Чому? - Він і сам не розумів. Вчитель говорив чемно, не хотів образити…
Щоразу, коли Анатолій зустрічав вчителя на вулиці, той першим ввічливо вітався... і дивився Анатолію в очі — прямо і весело. Ось, мабуть, ці очі й не подобалися. Шкідливі очі! Ні, це він пустив по селу Дебіла, він, точно.
Вчитель сидів на коряжці, дивився на поплавець. На кроки озирнувся, привітався, скоріше машинально… Відвернувся до свого поплавця. Потім знову озирнувся... Анатолій дивився на нього згори, з берега. Впритул дивився, поблажливо, з прищуром.
- Вітаю! - Сказав вчитель. — А я дивлюся: якась дивна тінь на воді утворилася... Що таке, думаю? І невтямки мені, що це — капелюх. Славний капелюх! Де купили?
— У місті, — Анатолій і цей тон підхопив — спокійний, підкреслено спокійний. Він вирішив дати відчути «вченому», що не боги горщики випалюють, а дід Кузьма. - Подобається?
— Шикарний капелюх!
Анатолій спустився з бережка до коряжки, присів навпочіпки.
- Клює?
- Погано. Скільки ж коштує такий капелюх?
- Дорого.
- Мгм. Ну тепер треба берегти. На ніч треба в газетку завертати. У сітку – і на стінку. Інакше поля пам'ятаються, — учитель глянув скоса — весело — на Анатолія, на його капелюх…
- Спасибі за пораду. А навіщо ж одвірок тиснути? Мм?
- Як це? - не зрозумів учитель.
— Та ось ці ось погляди… косі — навіщо? Дивитись треба прямо — відверто, чесно. Чого ж на людей коситися? Не треба.
— Так… Теж дякую за пораду, за науку. Більше не буду. Так... іноді чомусь хочеться скоса подивитися, чорт його знає чому.
- Це неповага.
- Абсолютно вірно. Невихованість! Навчиш, навчаєш ці правила гарного тону, а все… Дякую, що зауваження зробили. Адже я теж — інтелігент першого покоління тільки. Велике дякую.
- Правила хорошого тона?
- Так. А що?
— Чи вивчають такі правила?
- Вивчають.
- А правила єхидного тону?
- Е-е, тут ... це вже природа-матінка сама розпоряджається. Тільки власна обдарованість. Талант, якщо хочете.
- Клює!
Вчитель смикнув вудку… Пусто.
— Мелюзга бавиться, — сказав він.
- Мулі.
- Що?
— У нас цей дріб'язок звуть мулішками. Муль — рибка така, Ma-аленька… Вважаєте, що доцільніше сидіти з вудкою, ніж, наприклад, із книжкою?
— Та ну їх!.. Від них голова вже пухне. Читаєш, читаєш... Треба іноді й подумати. Теж не шкідливо. Правда?
— Це дивлячись у якому напрямку думати. Можна, наприклад, весь день посилено думати, а виявляється, ти обмірковував, як ловчий магазин підломити. Або, припустимо, насолити тещі...
Вчитель засміявся.
— Ні, в капелюсі такі думки не спадають на думку. Капелюх, знаєте, округляє думки. А думка про тещу — це все-таки досить незграбна думка, із зазубринами.
— Ну, про що ж ви думаєте? З вудкою-то?
- Та різне.
— Ну, все-таки?
— Ну, наприклад, гадаю, як… Вам скільки років? — вчитель весело глянув на Анатолія. Той чомусь пригадав «Дебілу».
- Сорок. А що?
- І мені сорок. Вам не хочеться скинути туфлі, зняти сорочку і так пройтися по селу? А?
Анатолій стиснув зуби... Помовчав, через силу посміхнувся.
- Ні, не хочеться.
— Значить, я один такий... Серйозно, сиджу і думаю: добре б пройтися босоніж селом! — учитель говорив щиро. — Ах, славно б! А ось не пройдеш... Фігушки!
— Так… — непевно подав Анатолій. Підібрав біля ніг камінчик, хотів кинути у воду, але згадав, що вчитель вудить, залишав камінчик на долоні і поклав на місце. І ще сказав незрозуміло: — Так-так-так…
— Слухайте, — заговорив учитель палко й серйозно, — а давайте скинемо туфлі, сорочки і пройдемося! Якого біса! Разом. Я один так і не насмілюсь... Будемо говорити про щось, ні на кого не звертатимемо уваги. А ви навіть можете у капелюсі!
Анатолій, граючи вилицями, підвівся.
— Я пропоную тоді й штани зняти. А то спекотно.
— Ну, не зрозуміли ви мене.
— Все зрозуміло, любий товаришу, все зрозуміло. Продовжуйте думати… у такому ж напрямі.
Анатолій пішов перевальцем по бережку... Відійшов метрів п'ять, зняв капелюх, зачерпнув нею води, напився... Обтрусив капелюх, надів знову на голову і попрямував далі. На вчителя не озирнувся. Проспівав роблено безтурботно:
Я їхала додому,
Я думала про ва-ас;
Блискуча думка моя і плуталася і рвалася.
Помовчав і сказав тихо, собі:
— У труні я вас усіх бачив. У білих капцях.
